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Art, esprit et mystère




1 Art,  esprit  et  mystère.  Pour  questionner  ces  trois  mots,  dans  leur  unité  et  leur
interdépendance,  nous  chercherons  à  nous  appuyer  à  la  fois  sur  des  textes  et  des
expériences.  Conjuguant  une  approche  exégétique  et  philosophique,  nous
interrogerons à la fois l’espace biblique et des penseurs, des philosophes qui ont tissé
un lien  entre  beauté  et  esprit,  en  même temps  que  des  poètes,  des  artistes.  Notre
chemin de pensée sera à la fois diachronique et synchronique, dans l’histoire et hors de
l’histoire. Que pouvons-nous dire de l’art dans ses rapports avec l’esprit et le mystère à
partir  de  la  Bible,  de  la  philosophie,  de  la  poésie ?  Dans  un  premier  temps,  nous
évoquerons l’esthétique, l’éthique et le dévoilement, dans un second temps l’esprit, la
fausse et la vraie beauté, dans un troisième et dernier temps nous nous pencherons
plus particulièrement sur existence et mystère 1.
 
1. Esthétique, éthique et dévoilement
a) Approches bibliques
2 Dans la Bible hébraïque, le mot yāphéh, beau, exprime à la fois la beauté d’un paysage,
d’un visage, d’une voix et la bonté, la justice d’une action ; le mot ̣tov quant à lui signifie
indissolublement beau et bon. Dans la Septante, l’adjectif kalos exprime la beauté en
même temps que la noblesse, l’honnêteté et l’adjectif agathos conjoint la sphère du beau
à celle de la bonté, la bravoure. Dans le grec néo-testamentaire, nous retrouvons le
kalos, beau et bon, ainsi que l’agathos, beau et juste, heureux. La racine hébraïque qui a
donné yāphéh, beau, et yophī, éclat, est y(a)ph(a)h, être beau, briller. Le lexique biblique
révèle la beauté comme indissociable de la bonté, de la noblesse d’âme, de la justice, de
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l’amour. La beauté brille comme une lumière et son éclat ouvre à l’existence la porte du
bonheur.
3 La beauté de la création, celle de la terre et du ciel, est le récit d’une transcendance
infinie. Toute la Bible ne cesse de chanter les merveilles de l’univers. Mais quel est le
rôle de cette magnificence ? La beauté introduit l’homme dans la sphère du sacré, de la
perfection.  Elle  se  présente  comme  fondamentalement  reliante,  signe  intense  de
l’alliance du divin et  de  l’humain.  La  Beauté  ne  se  clôt  pas  sur  elle-même,  elle  est
analogique, renvoie à un geste créateur invisible. C’est la sagesse du cœur et de l’esprit
qui permet à l’homme de reconnaître le sens de la beauté. À côté de l’éclat lumineux de
la création, la Bible évoque la beauté de l’homme et de Dieu. La beauté de l’être humain
se dévoile comme image de la beauté de l’Être divin.
4 Il y a une beauté vaine, éphémère, une beauté sans sagesse, qui prétend être elle-même
sa propre origine, une beauté de la séduction qui détourne l’homme de son chemin vers
la lumière. Or les belles œuvres ne peuvent être, en profondeur, que les œuvres bonnes.
La beauté n’est féconde que comme traduction de la vérité. La beauté unie à l’éthique et
à la science de l’esprit appelle l’acte de témoigner. Étrangère à l’apparence, au dehors, à
l’extériorité,  la  beauté biblique relève du dedans,  de  l’intériorité,  de la  profondeur.
L’« homme intérieur » (Ép 3, 16) est homme de l’esprit, esprit qui est intelligence mais
aussi souffle, souffle de vie (Gn 2, 7). L’esprit reconnaît la vraie beauté, la beauté de
l’amour, de l’amitié, celle dont le Verbe constitue l’archétype, une beauté qui n’est pas
séduction ni tromperie, une beauté dont l’essence est poétique. Le langage privilégié de
la vraie beauté est le mashal (aphorisme, sentence, maxime) et le chant.
 
b) Regards patristiques
5 En poursuivant notre chemin diachronique autour de l’art, de l’esprit et du mystère,
nous  découvrons  dans  la  patristique  un  point  originel  de  rencontre  entre  culture
biblique  et  culture  philosophique,  poétique  grecque.  Pour  Platon,  très  largement
admiré par les Pères, il y a une unité du bien et du beau (agathos kai kalos). « Ne penses-
tu pas que les bonnes choses sont belles en même temps ? » interroge Socrate dans Le
Banquet (201c) 2. Pour Platon, la beauté se trouve unie au bien et à la vérité sous forme
d’Idée tandis que dans la Bible l’unité se forme par la personne même du divin. Au
niveau poétique, les odes pindariques ne dissocient pas la beauté de la vertu (arétê)
dans l’éclosion de la vérité. « Principe de grande vertu, Vérité, ô Souveraine, fais que
jamais  mon  propos  n’achoppe  contre  l’écueil  du  mensonge ! »  écrit  Pindare 3 et  il
souligne que la parole poétique ne doit  pas « porter la couleur du mensonge » 4.  La
patristique découvrait ainsi l’unité du beau, du bien et du vrai à la fois dans l’espace
scripturaire  et  l’espace  grec,  mais  restait  à  donner  une  dimension  d’esprit  et  de
mystère à cette unité.
6 Nous essaierons de regarder rapidement comment deux Pères majeurs, essentiels, l’un
d’Orient, l’autre d’Occident, qui ont en commun d’être attentifs à la fois à l’esprit et à
l’existence, ont tenté de penser l’art. Grégoire de Nazianze (330-390) rejette une beauté
des effets sophistiques, qui ignore la vérité, une beauté de la vanité de la forme. La
nature et l’histoire sont traversées d’une beauté qui renvoie à l’infini. Le bien dit le
beau. Ainsi la vertu « est parfaitement belle » 5. Lumière, source de lumière, Dieu est la
« Beauté suprême » 6. La beauté de l’homme se trouve en son esprit qui le guide vers
l’absolue beauté. Relevant de l’intériorité, la beauté est de nature spirituelle. Aux yeux
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de Grégoire, le poète a sa place dans la cité. Attirée par la forme autobiographique,
l’œuvre du Nazianzène est riche d’accents modernes. Son art d’écrire a le caractère de
témoignage  existentiel.  Chez  lui,  la  beauté  voisine  avec  le  mystère :  la  lumière  est
cachée.
7 « Considérez ce monde, il  est plein de beauté. Quelle éclatante beauté dans la terre,
dans  la  mer,  dans  le  ciel,  dans  les  astres ! »  s’exclame,  avec  le  lyrisme  dont  il  est
coutumier, Augustin (354-430), dans son commentaire du Psaume 144 7. La beauté du
visible relie à la beauté de l’invisible. Le Créateur est le Bien, le Beau, le Vrai. Quant à la
beauté de l’homme, elle vient de ce qu’il est image de Celui qui l’a créé. « Il y a un autre
œil, il y a un œil intérieur » 8. Cet autre œil, l’œil du cœur (oculus cordis), l’œil de l’esprit
(oculus mentis), regarde le monde et l’homme à travers la fenêtre de la vérité. Ce que
souligne Augustin, c’est l’importance cruciale de l’amour. « Plus croît en toi l’amour,
plus croît la beauté : car la charité est la beauté de l’âme » 9. L’éthique qui ne se dissocie
pas de l’esthétique est une éthique de l’amour qui appelle une sagesse de la vérité.
Comme chez Grégoire de Nazianze, la lumière vient à l’homme comme mystère (dans le
« regard intérieur » brille un « soleil secret » remarque Augustin dans son attachant
dialogue philosophique, De beata vita 10) et le rapport à l’art comporte une dimension
fondamentalement existentielle (« Tard je t’ai aimée, Beauté si ancienne, si nouvelle,–
tard je t’ai aimée ! » selon la confidence des Confessions 11).
 
c) Chemins philosophiques et poétiques
8 Quittons  les  origines  pour  aborder  des  philosophes,  des  poètes,  des  artistes
contemporains attentifs  à  l’esprit  et  au mystère.  La beauté de la  création a  inspiré
l’œuvre de peintres spirituels aussi différents que Kandinsky ou Rouault. Sur le plan
musical, Olivier Messiaen, dont on sait la passion pour les oiseaux, les chants, n’a cessé
de revenir aux merveilles de la nature. Le poète de l’esprit, Rabindranath Tagore, qui
était aussi peintre et musicien, a traduit avec une sensibilité d’une grande intériorité
l’éclat lumineux de l’univers. L’existence de la beauté dans la nature s’inscrit en faux
contre le matérialisme. Pourquoi un monde réduit à l’immanence ferait-il surgir de la
beauté ? Cette beauté n’appartient-elle pas en profondeur à l’esprit ? La beauté de l’être
humain se cache à l’intérieur, dans le château de l’âme. Comme la beauté du visible, la
beauté  de  l’homme est  le  signe d’une beauté  infinie.  Charles  Péguy,  évoquant  avec
lyrisme  la  beauté  de  la  voix  et  du  regard  humains,  introduit  des  valeurs  éthiques
comme le courage, la fidélité, la patience, pour conclure par l’absolue beauté de Dieu.
La beauté du visage fini reflète celle du Visage infini comme l’univers est la peinture de
l’éternel.
9 L’art ne doit pas se dissocier de la vérité avons-nous dit. Mais qu’est-ce que la vérité ?
Martin Heidegger, dans son esthétique, articule beauté et vérité. « L’art fait jaillir la
vérité » écrit-il dans Chemins qui ne mènent nulle part 12. Pour Heidegger, la vérité que
donne à découvrir l’art est « la vérité de l’être » 13. En tant qu’instauration de la vérité
de l’être, l’art apparaît fondamentalement de nature poétique. « L’essence de l’art, c’est
le Poème » 14.  La vérité de l’être, à laquelle l’art, comme poème, donne accès, est ici
perçue comme fonds immanent qui  se  dévoile  au-delà  de l’étant,  alors  que dans la
perspective d’une philosophie de l’esprit et du mystère, la vérité est celle d’un être
personnel,  transcendant,  dont  la  vérité  humaine  porte  la  trace.  Ajoutons  que  si
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Heidegger relie beauté et vérité, son esthétique ignore la question du bien et du mal.
Nul humanisme chez l’auteur de L’être et le temps, nulle éthique.
10 L’art  délivre  l’esprit  de  l’asservissement  à  la  matière,  remarquait  Hegel  dans  son
Esthétique. Créateur de la collection Philosophie de l’esprit, Louis Lavelle, philosophe de
l’être  et  de  l’esprit,  écrivait  dans  L’Erreur  de  Narcisse :  l’art  « rend  visible  la  vérité
invisible » 15. Cette vérité invisible est de l’ordre de l’esprit. Elle est aussi de l’ordre du
mystère. « Il n’y a sûrement pas de création hors d’un certain mystère qui enveloppe le
créateur et sourd à travers lui » affirmait Gabriel Marcel dans son Essai de philosophie
concrète 16. La beauté de l’esprit nous éloigne de la sphère du problème pour nous tenir à
l’écoute  du  mystère  de  l’être.  Nous  arrachant  au  règne  de  l’avoir,  à  l’exil  de
l’extériorité,  l’art  nous  rapproche  de  la  lumière  intérieure  de  l’être.  Le  poète  sent,
éprouve l’inexplicable  offrande de  l’être.  « Là  au  bord du lac,  il  y  a  un palmier  au
feuillage tombant » note Rachel, poétesse du yēsh, du il y a, qui chante par ailleurs, avec
un regard de peintre, la beauté de la nature comme une bénédiction 17. Dans un autre
registre culturel, le poète Georg Trakl scande en son De profundis le es gibt : « Il y a un
champ d’éteules sur lequel tombe une pluie noire. / Il y a un arbre brun qui est là,
solitaire.  /  Il  y  a un vent frouant qui  cerne des huttes vides » 18. Le yēsh,  le  es  gibt,
introduit l’esprit dans le visage de la beauté de la création. Invitant au retour à « la
nécessité  intérieure »,  Kandinsky,  dans  Du  spirituel  dans  l’art  et  dans  la  peinture  en
particulier, définit ainsi la beauté : « Est beau ce qui est beau intérieurement » 19. L’art se
découvre comme une quête de beauté et de vérité à travers l’expérience intérieure de
l’être, de la vie.
 
2. Esprit, fausse et vraie beauté
a) Sens du mot esprit
11 L’étymologie du mot esprit renvoie au spiritus latin qui signifie souffle, esprit, vent. Ce
mot  connaîtra  une  diffusion  philosophique  croissante  du  fait  de  l’influence  du
cartésianisme. Tout comme le mot cœur, le mot esprit constituera un des mots-clefs des
Pensées de Pascal. Dans la Bible, au niveau lexical, nous trouvons roua◌̣h en hébreu et
pneuma en grec avec le sens de souffle, vent, source de vie. Le latin de la Vulgate use du
mot spiritus (qui vient de spirare, souffler). Comme symboles bibliques de l’esprit, nous
rencontrons l’eau, la colombe, le feu et, de manière privilégiée, le vent. Les mots grecs
noos,  dianoia,  identifient  l’esprit  à  l’intelligence,  la  raison.  Dans  l’Écriture,  l’esprit
comporte  une  double  dimension :  intellectuelle  et  spirituelle.  L’esprit  est  savoir,
intelligence,  réflexion,  jugement,  faculté  de  compréhension (en  particulier  dans  les
livres prophétiques, sapientiaux, néo-testamentaires), il est aussi souffle intérieur et,
en  son aspect  cordial,  peut  éprouver  des  émotions.  Détaché  de  l’éphémère,  l’esprit
inscrit l’existence dans la sagesse et la vérité. Son fruit est l’amour.
12 Saint  Augustin pensera l’esprit  dans deux directions,  en tant  que mens rationalis  ou 
intellectualis d’une part, en tant que mens spiritualis ou spiritus d’autre part. Ce double
sens, d’origine biblique, parcourra l’histoire de la pensée humaine jusqu’au XVIIe siècle.
« Je ne suis donc, précisément parlant, qu’une chose qui pense, c’est-à-dire un esprit,
un entendement ou une raison » écrira Descartes dans ses Méditations métaphysiques 20.
L’esprit (mens)  équivaut à la res cogitans,  l’intellectus,  la ratio.  Avec Descartes, l’esprit
n’est  plus  que pensée rationnelle,  a  perdu la  résonance spirituelle,  intérieure,  qu’il
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avait  dans  l’univers  biblique,  patristique  et  médiéval.  Si  l’esprit  est  « l’essence  de
l’homme » comme l’affirme Descartes 21, cette essence devient uniquement rationnelle.
L’existence  n’est  plus  conçue  comme  une  lutte  entre  carne et  mens  spiritualis mais
comme dualisme corps/esprit.  Le mot spirituel,  opposé à corporel,  devient synonyme
d’intellectuel,  de  rationnel,  et  non  comme accordé  au  souffle  insaisissable.  La  ratio
efface la mens spiritualis de la pensée humaine.
13 Chez Pascal, « les sciences appartiennent à l’esprit » 22. L’esprit est ainsi d’abord l’esprit
géométrique,  l’esprit  scientifique,  l’esprit  de  la  raison.  L’esprit  comme  raison
argumente,  prouve,  démontre,  et  spirituel  apparaît  ici  synonyme,  comme  chez
Descartes,  de  rationnel.  Mais  l’exégèse  apologétique  de  Pascal  le  conduit  à  penser
l’autre sens du mot esprit comme souffle intérieur, vie de l’âme, vérité de la lettre, et
spirituel devient alors synonyme de détaché de l’éphémère, libre à l’égard de la vacuité,
habité intérieurement par la grâce. « Il y a trois ordres de choses. La chair, l’esprit, la
volonté » (fr. 933 L). Dans la hiérarchie des trois ordres, l’esprit comme ratio relève du
second ordre, l’ordre des savants, des hommes de science. Mais l’esprit comme mens
spiritualis,  souffle  intérieur,  force  cordiale,  l’esprit  pneumatique  se  tient  dans  le
troisième ordre, l’ordre de la charité et de la sagesse, l’ordre où esthétique et éthique
s’unissent, l’ordre de la vraie beauté 23. Le langage du cœur est le langage de la mens
spiritualis, non le langage de la mens rationalis. Au langage rationnel, géométrique, à la
mens rationalis (deuxième ordre), Pascal finit par préférer le langage spirituel, cordial, la
mens spiritualis,  la  lumière intérieure (troisième ordre).  Il  faut vivre selon le spiritus
cordialis et  non plus  selon le  seul  spiritus  intellectus.  L’expérience de  l’esprit  comme
souffle ne se dissocie pas chez Pascal de résonances existentielles décisives. Il y a une
philosophie de la mens rationalis, il y a une philosophie de la mens spiritualis, il y a une
philosophie qui conjugue mens rationalis et mens spiritualis.
 
b) Art, science et vie
14 Nietzsche rêvait d’une civilisation artistique qui freinerait le règne scientifique. Une
harmonie possible entre soif de connaissance et civilisation de l’art au service de la vie
lui paraissait inconcevable. Dans un fragment posthume de 1875, il écrivait : « il n’y a de
consolation que dans l’art » 24. L’acte de créer est supérieur à l’acte de savoir et il n’est
de salut que dans la création,  non dans la connaissance.  À la tyrannie de la vérité,
Nietzsche préfère la liberté de l’art. Mais quel art importe à ses yeux ? Si, dans ses Écrits
autobiographiques,  il notait en 1858 que « le chant » devait « condui[re] au Bien et au
Vrai » et que « la musique », réduite au « seul divertissement », devenait « coupable et
nuisible » 25,  Nietzsche adulte rejettera ces affirmations de jeunesse, que n’aurait pas
désavouées  le Pascal  des  Pensées,  pour  adopter  une  conception  de  l’esthétique
radicalement étrangère à l’éthique comme à l’exigence de vérité. L’art est célébration
immanente de l’apparence, s’inscrit dans le seul domaine du visible, du terrestre, en
dehors de l’illusion de la vérité. Relier l’art à la profondeur secrète, à la transcendance,
c’est  encore du platonisme ou du judéo-christianisme.  Qui  conjoint  l’art  à  la  vérité
l’enfermerait  dans les  filets  de l’idéalisme et  de la  religion.  « Contre le  savoir  nous
dirigeons  maintenant  l’art :  retour  à  la  vie ! »  note  Nietzsche  dans  Le  livre  du
philosophe 26. L’art est relié à la vie, une vie qui se déploie par-delà bien et mal, une vie
étrangère à la vérité, une vie qui se confond avec le chemin vers la puissance. Dans
l’esthétique  sans  éthique  de  Nietzsche,  l’art  se  tient  au  service  de  la  volonté  de
puissance. L’auteur d’Ainsi parlait Zarathoustra rejette l’esthétique platonicienne où le
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Beau  est  une  Idée  et  l’esthétique  kantienne  où  le  beau  se  caractérise  comme
impersonnel et universel, désintéressement 27.
15 Au sein de l’esthétique de Nietzsche, la beauté et la puissance deviennent synonymes.
Dans l’une de ses dernières œuvres publiées, Le crépuscule des idoles, il affirme que la
« volonté de puissance [de l’homme] [...] monte avec le beau… » 28. L’art de la vie, l’art
de la volonté de puissance, que cultive le surhomme, n’est pas un art spirituel, pas un
art  du  mystère.  Relié  viscéralement  au  règne  animal,  l’homme  n’est  plus,  pour
Nietzsche, fondamentalement un être de l’esprit. Il critique l’esprit (Geist) aussi bien en
tant que raison qu’en tant que souffle, guide. Le seul esprit qui importe à ses yeux est
l’esprit comme force véritable, acuité psychologique et raffinement de culture, l’esprit
affranchi des pseudo-vérités philosophico-religieuses, l’esprit libre. Quant au mystère,
comme présence de la transcendance, il convient de l’effacer de l’art pour ne plus se
tourner que vers la mystique de Dionysos.
 
c) Art, herméneutique et témoignage
16 L’esthétique pascalienne, telle qu’elle se dévoile dans les Pensées, se caractérise d’abord
comme une critique des « fausses beautés ». L’art de l’agrément, du divertissement, de
la  cupidité  conduit  l’homme  à  l’oubli  de  l’essentiel.  L’artifice,  les  jeux  de  surface,
s’inscrivent dans l’économie de l’amour-propre. L’apparente beauté appartient au rien,
au  néant,  dans  un  univers  de  masques,  de  déguisement,  où  tout  se  réduit  au
divertissement.  Pascal  critique  les  vains  et  inutiles  versificateurs.  Comme la  fausse
philosophie, inutile est la fausse poésie. « Quelle vanité que la peinture [...] ! » s’exclame
l’auteur des Pensées (fr. 40 L). La peinture, comme la musique, qui ne sont que séduction
de la forme, au service de l’amour-propre, éloignent l’homme de la pensée qui seule
importe, celle de sa destinée. On ne doit pas aimer la beauté sans la vérité.
17 À la fausse beauté de l’artifice et de l’amour-propre s’oppose la vraie beauté qui adopte
le juste style et répand la charité. Il faut peindre la nature humaine en sa vérité. La
légitime beauté ne dissocie pas le bien, le beau et le vrai. « Qu’il est beau de voir par les
yeux de la foi [...] ! » s’écrie Pascal (fr. 317 L). Ces yeux sont les yeux de l’esprit (spiritus)
qui portent le regard du troisième ordre, le regard qui accède à la vraie beauté. Sans
esprit et sans amour, il n’est de beauté. Pour l’auteur des Pensées, la vraie beauté est de
l’ordre du cœur et de l’esprit,  d’un cœur spirituel,  d’un esprit cordial.  L’homme est
appelé  à  rechercher  le  sens  caché,  le  sens  spirituel  de  la  nature,  de  l’histoire,  de
l’existence, à reconnaître l’esprit au-delà de la lettre. « [...] il y a autre chose que ce que
je vois [...] » écrit Pascal (fr. 198 L). L’art de l’esprit (pneuma) est l’art de la recherche
d’un signifié  transcendant,  d’un signifié  mystérieusement  caché.  Comme chez  saint
Bonaventure, la création apparaît telle un miroir. L’esprit de beauté a l’intuition d’un
mystère, d’une présence cachée.
18 Nietzsche  et  Pascal  ont  en  commun  de  vouloir  penser  en  dehors  de  toute  langue
technique. Penseurs de l’aphorisme, de la maxime, de la sentence, ils ne séparent pas la
pensée d’un travail sur l’écriture et adoptent une approche poétique du langage. Ils
développent  une  philosophie  d’écrivain,  non  de  technicien,  conjuguent  lyrisme  et
pensée. Pour Nietzsche, le modèle de l’écriture se situe à Rome et en Grèce, pour Pascal
le modèle absolu se trouve dans la Bible. Le grand style nietzschéen est le style de la
puissance, l’humble style pascalien est le style de l’amour. Aux yeux de l’apologiste,
l’Écriture  Sainte  représente  le  langage  des  langages,  le  langage  de  l’expérience  de
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l’absolu où il n’y a aucun hiatus entre forme, bien et vérité. Le modèle de l’art vrai à
imiter  est  la  Bible.  L’esthétique  des  Pensées suppose  une  herméneutique  aussi  bien
qu’une éthique. Tout juste style doit chercher à unir la vérité et la charité dans l’écho
de la parole révélée. Pascal est devenu artiste en langage – peintre, musicien, poète des
mots  –,  en  interprétant  et  imitant  la  Bible.  « La  vraie  éloquence  se  moque  de
l’éloquence » selon la formule souvent reprise des Pensées (fr. 513 L). La vraie éloquence
oriente vers la transcendance, l’éloquence seule enferme dans les artifices.
19 Pascal imite le style biblique, Nietzsche le parodie. Pour ce dernier, loin de la nostalgie
idéaliste du beau, du bien et du vrai, l’artiste à venir scande la victoire de l’instinct sur
l’esprit  (comme lumière  intérieure).  Le  beau ne  relève  pas  du pneuma comme chez
Pascal mais de la phusis (nature). À la différence de Nietzsche, Pascal croit en l’existence
d’un esprit comme souffle, feu intérieurs. L’art vrai nous parle du surnaturel par-delà la
nature. La vraie beauté est une beauté du cœur et de l’esprit (pneuma), une beauté du
mystère. Nietzsche recherche à travers le style la figure de Dionysos, Pascal celle du
Christ.  L’art  mis  en  œuvre  dans  l’écriture  apologétique  est  un  art  du  cœur,  de
l’émotion, un art du spiritus, du pneuma, où le beau dit le vrai. Critiquant la philosophie,
Pascal n’en demeure pas moins philosophe, critiquant la poésie, il n’en demeure pas
moins poète dans le dévoilement du Livre des livres.
 
3. Existence et mystère
a) Art, chair et esprit
20 Pour dire la chair, l’hébreu use du mot bāsār et le grec du mot sarx. Qu’est-ce que la
chair ? Dans un premier sens, en prenant principalement appui sur Ga 5,19-21, on peut
dire qu’elle est concupiscence mais aussi violence, désordre, idolâtrie, haine, division.
L’homme charnel est l’homme hédoniste, l’homme belliqueux, l’homme diviseur, c’est
l’être qui n’aime pas. La chair évoque la finitude de l’homme, l’attirance pour le mal, la
convoitise (1 Jn 2, 16). Pour Paul, il y a une pensée « selon la chair », une pensée « selon
l’esprit ».  (Rm 8, 5) Chair équivaut à mort,  esprit à vie.  La chair marque la rupture,
l’éclatement, l’extériorité, tandis que l’esprit apporte la paix, l’amour, la patience, la
douceur. De l’ordre de l’intériorité, l’esprit permet d’accéder à cette vertu chère aux
philosophes épris de sagesse : la « maîtrise de soi » (Ga 5, 23). Dans cette perspective, un
art charnel sera un art sans éthique, qui divise les hommes au lieu de les unir, un art
qui s’enferme dans la vacuité du monde. Mais il y a un autre sens possible du mot chair
où elle renvoie à la dimension concrète de la condition humaine. La chair caractérise la
condition terrestre de la personne, la fragilité de la créature, notre mortalité 29. Le cœur
de chair (lēv-bāsār) opposé au cœur de pierre (lēv-évén) (Ez 36, 26) est le cœur qui aime
autrui en l’accueillant comme celui qui partage une même condition humaine, qui se
montre  sensible  et  juste.  Le  cœur  de  chair  est  le  cœur  spirituel.  Chair  et  esprit
s’unissent en l’homme comme le terrestre et le céleste. Notre existence est incarnée,
charnelle, engagée dans un corps qui nous ouvre au monde. Le Poème, écrit le poète
Yòrgos Thèmelis dans son Ars poetica, « est chair et chair, / Chair lourde / Et chair
aérienne,  /  Éblouissante » 30.  Un art  qui  ignorerait  la  chair,  son poids,  serait  un art
idéaliste,  séraphique,  oublieux  du  vécu  réel  de  l’homme.  Qu’importe  au  poète  une
Parole qui ne prend pas chair, désincarnée ! « Et le Verbe s’est fait chair ». (Jn 1, 14)
Comme le Logos, la parole poétique doit se faire chair (sarx). L’art de l’esprit rendra la
chair « aérienne ». Dans son testament poétique, Ta Biblika, le poète de Thessalonique
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se  dira  étranger  à  l’esprit  noétique,  un  esprit  qui  oublierait  la  chair,  un  esprit
désincarné,  désengagé  de  la  réalité  concrète.  Mais  il  est  un  authentique  poète  de
l’esprit comme capacité de nous éclairer en secret, de retourner notre vie, d’embraser
et de transfigurer le monde. Incarné, le poème peut rejoindre l’homme en tout son être.
L’esprit  donne  de  parler  une  autre  langue.  Pour  Y.  Thèmelis  la  beauté  véritable
ressemble à un feu qui illumine. « N’éteignez pas votre intérieure lumière » écrit le
poète dans son dernier recueil 31. L’art véritable est un art du feu, un art intérieur, un
art de l’esprit, qui accepte la chair et lui donne sens, qui s’incarne tout en élevant le
regard jusqu’au mystère, qui oriente l’existence de la mort à la vie. Les poètes sont
« serviteurs  de  l’esprit »,  comme  le  souligne  avec  force  Hölderlin  dans  son  poème
L’Unique 32.
 
b) Langage, homme et beauté
21 « Le  mystère  ruisselle  encore  comme  du  miel  autour  de  nous »  écrit  la  poétesse
métaphysicienne Olga Votsi dans le poème La nuit sans maître 33. L’art de l’esprit est l’art
du mystère. Un mystère éprouvé devant le monde, la création, l’univers. « [...] le tout
puissant mystère du monde jaillit » comme le souligne la poétesse humaniste Jeanne
Tsatsos 34.  Un mystère éprouvé aussi  dans l’être humain.  Il  y a ainsi  cette « part de
mystère de l’autre » qu’il faut respecter comme il y a ce « mystère de mon cœur » ainsi
que le remarque René Char 35,  poète sensible à La Tour, peintre de l’intériorité, et à
Thérèse d’Avila, mystique du château intérieur. Le poète de l’Isle-sur-la-Sorgue affirme
par ailleurs que « les relations humaines » relèvent de « l’inexplicable » 36. Le mystère
du monde et le mystère de l’homme peuvent être reconnus par des poètes, des artistes
croyants comme incroyants. Le troisième mystère, celui du divin, ne peut être accueilli
que dans l’acte de croire. « Le plus secret » est « le plus beau » et ne se dévoile qu’à
travers l’amour et le silence, comme le remarque Georges Rouault, peintre, poète et
artisan 37. L’art de la présence du mystère est l’art au service du spirituel. Qui vit de
l’esprit oriente son regard vers l’infini. L’essence de l’art se trouve dans le pneuma et le
mustêrion. L’art du mystère constitue une voie spirituelle.
22 Chez Pascal, ce singulier poète étranger à la poésie, ce singulier philosophe étranger à
la philosophie, le langage est lieu de beauté dans la mesure où il est lieu de vérité et de
charité, dans la mesure où il cherche son modèle dans la Bible et le Christ. Le langage
de  la  pensée  est  langage  poétique,  langage  de  mashal,  d’aphorisme,  langage  imagé,
symbolique. Dans le prolongement du style pascalien, ne peut-on pas se demander si
l’art de l’esprit ne serait pas un art qui cultiverait de façon privilégiée un langage de la
concision, du dépouillement, de la retenue, un art du symbole, des sobres images et
métaphores ? Un tel langage enracinerait notre finitude dans le mystère du monde, de
l’homme et du Logos.
 
c) De l’acte de témoigner
23 « La beauté est la promesse du bonheur » selon l’affirmation de Stendhal qu’aimait citer
Alexandre  Delamarre  dans  ses  cours  d’esthétique  en  Sorbonne.  L’art  nous  parle  de
notre vrai pays, pays natal, pays eschatologique. Chez Pascal, la vraie beauté est une
beauté qui sauve, une beauté qui retourne l’homme vers l’essentiel. La quête de beauté
représente une solitaire et fraternelle montée vers le mystère.
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24 « L’harmonie  cachée  surpasse  l’harmonie  visible »  remarquait  Héraclite 38.  Cette
harmonie cachée est discernable par le regard de l’esprit. « Les belles actions cachées
sont les plus estimables » selon Pascal ;  aux yeux de l’auteur du Miserere,  le  peintre
Rouault qui avait sur sa table de chevet le livre des Pensées,  « ce qui est beau reste
caché » 39.  La  véritable  beauté  est  inséparable  du  caché,  du  voilé,  est  de  l’ordre  du
mystère, de ce qui transcende la raison. L’artiste de l’esprit ne cessera de chercher la
beauté cachée.
25 « Il faut choisir le mystère » écrit Aurélie Nemours, peintre et poète authentiques du
dépouillement, qui souligne par ailleurs que « Le mystère porte l’innocence / [...] / [la
vie]  est  dans  l’être  /  [...]  /  par  l’esprit » 40.  Choisir  le  mystère,  c’est  choisir  l’être,
profondeur de la vie, le reconnaître avec l’esprit, un esprit cordial. « Cœur espace de
l’esprit »,  écrit  ainsi  Aurélie  Nemours 41.  L’existence  cordiale,  spirituelle  est  une
existence en quête de la beauté du mystère. Vers le mystère de l’être, de la vie, revient
l’esprit. De la beauté du mystère, les poètes, les artistes de l’esprit sont les témoins. Si
l’ordre de la raison ignore la sensibilité, l’ordre de l’esprit et du cœur, du pneuma et du
kardia,  est l’ordre de l’homme incarné, embarqué, dont la sensibilité est purifiée par
l’amour.
26 « Le mystère demeure » souligne le peintre Jean Bazaine 42. Sans attention au mystère,
l’existence  s’enclôt  dans  l’immanence.  L’art  qui  délivre  l’homme  du  matérialisme
s’inscrit dans un mouvement d’intériorisation dont la pointe ultime se situe dans la
mystique. Qui revient à la demeure du mystère témoigne d’une insaisissable présence.
 
Conclusion
27 Le  beau  dans  la  Bible  revêt  une  dimension  cosmique,  éthique,  anthropologique,
salvifique,  spirituelle  et  mystique.  En  se  teintant  d’hellénisme,  ces  connotations
traverseront  le  temps  et  on  les  retrouvera,  avec  des  modalités  et  inflexions
particulières,  chez des philosophes,  des poètes,  des artistes de l’époque moderne et
contemporaine  pour  lesquels  l’enjeu  de  l’art  se  situe  par-delà  le  ludique,  le
divertissement, l’éphémère, dans l’ordre de la profondeur. Comme déjà chez Grégoire
de Nazianze et Augustin, le juste rapport à la beauté doit prendre l’accent et la force du
témoignage au nom d’un dévoilement de la vérité qui éveille à une éthique humaniste.
 
1. Art spirituel
28 L’art implique, comme le remarquait Hegel, une distanciation par rapport à la sphère
de l’intérêt. Dans l’œuvre artistique se manifeste l’activité transfiguratrice de l’esprit.
Réduire l’art à un éphémère divertissement, c’est méconnaître sa nature profonde, ce
en quoi il  peut répondre à la soif intérieure de l’homme. À travers la lumière de la
beauté alliée au bien et au vrai murmure l’espérance d’un salut. L’art nous invite à une
forme plus haute de vie. À l’art mondain de l’agrément s’oppose l’art comme nécessité
intérieure vitale. Il  faut en revenir à cet art qui accorde la rencontre et le dialogue
entre les hommes, entre les humains et le divin, le Logos. La voie de beauté est une voie
d’intériorité  et  d’amour.  S’exprimant  sous  le  mode  du  poignant,  de  l’émotion,  du
tragique,  de  l’ordre  du  cœur  et  de  l’esprit  demeure  la  vraie  beauté.  Étranger  au
matérialisme comme à la philosophie de la volonté de puissance, l’art de l’esprit trace
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29 « Ce en face de quoi nous vivons, ce dans quoi nous vivons, ce d’où nous sortons et où
nous entrons en vivant – c’est le mystère », souligne avec justesse Martin Buber dans La
Vie en dialogue 43. De ce mystère dans lequel nous sommes immergés, le poète, l’artiste
de  l’esprit  représente  le  témoin.  L’art  de  l’esprit  et  du  mystère  est  un  art  du
témoignage.  L’artiste  est,  comme le  remarquait  Gabriel  Marcel,  « porteur  [...]  d’une
flamme  à  attiser  et  à  transmettre » 44.  Le  poète  demeure  témoin,  rare,  unique,
irremplaçable témoin du mystère de l’être et de la vie, de ce vent qui « souffle où il
veut » (Jn 3, 8), insaisissable. La vie même de l’homme de l’esprit doit se façonner ainsi
qu’une œuvre artistique. Selon Kant, la beauté naît de l’harmonie, du libre jeu entre la
sensibilité (faculté de l’imagination) et l’entendement (faculté des concepts). Dans la
perspective que nous avons explorée, la beauté jaillit de l’harmonie existentielle entre
la  sensibilité,  l’intelligence  et  l’esprit  (pneuma).  L’esthétique  de  l’esprit  est  une
esthétique  du mystère.  La  pensée  de  l’esprit  est  aussi  une  pensée  de  l’existence.  À
l’écart  du  matérialisme,  de  l’épicurisme,  de  l’idéalisme,  l’art  où  le  beau  s’unit
concrètement,  de  manière  vitale,  au  bien  et  au  vrai,  relèverait  d’une  philosophie
herméneutique, exégétique, d’une pensée de l’esprit enracinée dans l’existence, d’une
pensée de l’existence à l’écoute de l’esprit.
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RÉSUMÉS
Que  dire  de  l’art  dans  ses  rapports  avec  l’esprit  et  le  mystère  à  partir  de  la  Bible,  de  la
philosophie, de la poésie ? Dans l’Écriture, la beauté se révèle comme indissociable de la bonté,
l’amour. Dans la perspective d’une philosophie, comme d’une poésie, de l’esprit et de l’existence,
la beauté nous arrache au règne de l’avoir, de l’intérêt, de la puissance, pour nous rapprocher du
mystère de l’être.  Si  pour Nietzsche l’esthétique est étrangère à l’éthique comme à la vérité,
l’esthétique de Pascal apparaît indissociable d’une éthique de la charité et d’une recherche de la
vérité. L’enjeu d’un art de l’esprit et du mystère se situe, par-delà l’agrément, dans l’ordre de la
profondeur.
What  can  we  say  about  art  relating  to  spirit  and  mystery  from the Bible,  from philosophy,
poetry?  In  the  Scriptures,  beauty  appears  as inseparable  of  goodness,  love.  According  to  a
philosophy, like a poetry, of spirit and existence, beauty delivers us from kingdom of having,
interest, power, to bring us closer to the mystery of being. If for Nietzsche the aesthetic stands
far from the ethics as to the truth, for Pascal the aesthetic seems closer to an ethics of charity 




Bernard Grasset est docteur en philosophie, mais aussi poète et traducteur. En parallèle à ses
études philosophiques, il s’est aussi longuement intéressé à l’exégèse, aux langues bibliques, ce
qui l’a conduit à soutenir une thèse sur les Pensées de Pascal comme interprétation de l’Écriture.
Depuis lors, tout en continuant d’occuper des fonctions de cadre administratif, il est devenu
membre de groupes de recherche, l’un sur la lecture de la Bible, l’autre sur la philosophie de
l’esprit, et a publié des articles de recherche ainsi qu’un triptyque, Vers une pensée biblique ; Bible,
sagesse et philosophie ; Philosophie et exégèse (éditions Ovadia) qui sont comme un libre
prolongement de son essai sur Pascal (éditions Kimé).
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